Dann stöhnte sie auf: Ich will etwas tun! Will handeln, will Wunden verbinden, Steine schleppen, Pfeile auffangen, Gefahr und Not und alles, — aber ich will nicht dastehn, wenn neben mir Unheil hagelt und die Herzen zerschlagen werden, — dastehn und sagen: Ich leide! — Sie aber alle —, keiner läßt mich an sich heran.
Ach du Einer, flehte sie nun im Finstern, sanft aus sich emporgerichtet, gerne blind, — wann kommst du in das Dunkel und leuchtest mit deiner ganzen Seele? — —
Sie seufzte und ging in ihr Schlafzimmer.
Reise
Als Georg mit Benno den Bahnsteig betrat, stand da Josef von Montfort. Georg erschrak nicht wenig bei seinem Anblick, denn nun konnte er ja der Cornelia sein Wort nicht halten. Aber wie war zu denken, daß er schon heute ... Sie tat ihm unendlich leid, allein was war zu machen? Überdem ward Montfort ihn gewahr, jeder ehrte aber im andern die heimlichen Gründe, sie grüßten sich nur und blieben getrennt.
Georg, während Benno hinter ihm die erstaunlichen Gegenstände des Schlafabteils betrachtete, stand noch eine Weile am Fenster. Die Begegnung mit Josef hatte ihn unerwartet wieder tiefer gedemütigt. Warum floh er so davon? Oh nein, er mußte, er mußte davon, weit fort, weg aus dieser Umgebung, unmöglich, sich hier zu besinnen, zu klären. Schlaftrunken nahm er noch das Entgleiten der farbigen Lichter über dem Schwarz des nächtlichen Bahndamms auf, das Entgleiten der letzten Häuser und Laternen und gedachte schmerzlich Renates. Benno, der fühlende, lag schon zugedeckt, als er sich endlich wandte; so entkleidete auch er sich gemach, legte sich, versuchte zu schlafen, geriet in ein Wirrwarr verlorener Empfindungen, glitt endlich aus diesem Labyrinth ins Traumgewirr hinüber, während unter ihm Achsen, Räder und Schienen ihre dunkel donnernde Musik machten, gleichmäßig und unaufhörlich.
Hier enden des dritten Buches neun Kapitel oder dreimal so viel Stunden.
Inhalt
| Erstes Buch | |
| Erstes Kapitel | |
| Wiese | [9] |
| Terrasse | [18] |
| Saal | [25] |
| Zweites Kapitel | |
| Deich | [35] |
| Weiher | [49] |
| Hof | [55] |
| Drittes Kapitel | |
| Gewitter | [59] |
| Zwiegespräch | [72] |
| Schreibzimmer | [80] |
| Viertes Kapitel | |
| Vater und Sohn | [89] |
| Vater und Sohn (Fortsetzung) | [98] |
| Spiegel | [111] |
| Fünftes Kapitel | |
| Mittagstafel | [115] |
| Pelikan | [125] |
| Ein Brief | [132] |
| Sechstes Kapitel | |
| Al Manach | [142] |
| König, Dame, Aß und Bube | [150] |
| Musik | [158] |
| Siebentes Kapitel | |
| Erzählung | [164] |
| Die Herzogin | [181] |
| Abendtisch | [193] |
| Achtes Kapitel | |
| Sonnenuntergang | [202] |
| Mondaufgang | [210] |
| Rheinweinbowle | [217] |
| Neuntes Kapitel | |
| Dunkel | [222] |
| Rausch | [226] |
| Tagesanbruch | [230] |
| Zweites Buch | |
| Erstes Kapitel: August | |
| Renate von Montfort an Magda Chalybäus | [241] |
| Renate an Magda | [246] |
| Magda an Renate | [246] |
| Renate an Magda | [247] |
| Magda an Renate | [250] |
| Magda an Georg | [255] |
| Renate an Magda | [258] |
| Magda an Renate | [262] |
| Zweites Kapitel: September | |
| Renate an Magda | [269] |
| Magda an Renate | [279] |
| Renate an Magda | [281] |
| Magda an Renate | [286] |
| Drittes Kapitel: Oktober | |
| Renate an Magda | [291] |
| Magda an Renate | [295] |
| Renate an Magda | [299] |
| Magda an Renate | [307] |
| Renate an Magda | [310] |
| Viertes Kapitel: November | |
| Magda an Renate | [313] |
| Renate an Magda | [318] |
| Magda an Renate | [318] |
| Ferngespräch | [318] |
| Ferngespräch II | [320] |
| Herzog Woldemar an Georg | [328] |
| Georg an seinen Vater | [334] |
| Renate an Magda | [346] |
| Renate von Montfort an Benvenuto Bogner | [349] |
| Benvenuto Bogner an Renate von Montfort | [353] |
| Fünftes Kapitel: Dezember | |
| Renate an Bogner | [357] |
| Bogner an Renate | [360] |
| Renate an Bogner | [363] |
| Renate an Magda | [365] |
| Bogner an Georg | [367] |
| Magda an Renate | [367] |
| Bogner an Renate | [368] |
| Georg an Magda | [372] |
| Magda an Renate | [372] |
| Renate an Magda | [375] |
| Renate an Bogner | [376] |
| Sechstes Kapitel: Januar | |
| Zwiegespräche: Das eine | [377] |
| Das andre | [389] |
| Siebentes Kapitel: Februar | |
| Georg an Cora Bogner | [402] |
| Cora Bogner an Georg | [402] |
| Georg an Cora | [403] |
| Cora an Georg | [404] |
| Magda an Georg | [405] |
| Georg an Magda | [408] |
| Georg an Benno Prager | [414] |
| Georg an Cora | [420] |
| Cora an Georg | [420] |
| Achtes Kapitel: März | |
| Magda an Georg | [423] |
| Benno an Georg | [425] |
| Georg an Magda | [430] |
| Georg an Cora | [433] |
| Georg an Benno | [438] |
| Cora an Georg | [445] |
| Benno an Georg | [447] |
| Magda an Renate | [449] |
| Renate an Magda | [450] |
| Neuntes Kapitel: April | |
| Bogner an Renate | [454] |
| Drittes Buch | |
| Erstes Kapitel | |
| Speisewagen | [467] |
| Fahrtgespräche | [483] |
| Abteil | [490] |
| Zweites Kapitel | |
| Nachtgang | [502] |
| Garten | [509] |
| Landstraße | [514] |
| Drittes Kapitel | |
| Kaffeehaus | [520] |
| Traumdeutung | [534] |
| Wiedersehn | [554] |
| Viertes Kapitel | |
| Nachtstraßen | [558] |
| Fahrt | [565] |
| Ballhaus/Bar | [570] |
| Fünftes Kapitel | |
| Stadt | [587] |
| Fenster | [590] |
| Halle | [594] |
| Kapelle | [598] |
| Erker | [612] |
| Sechstes Kapitel | |
| Wald | [623] |
| Salon | [630] |
| Postamt | [635] |
| Siebentes Kapitel | |
| Weinstube | [639] |
| Park | [648] |
| Saal | [658] |
| Raum | [665] |
| Achtes Kapitel | |
| Hotelzimmer | [670] |
| Hingang | [690] |
| Hochzeit | [703] |
| Nachtgarten | [707] |
| Neuntes Kapitel | |
| Treppenhaus | [712] |
| Dunkel | [715] |
| Brief | [722] |
| Reise | [732] |