»Paolo Pescari, zu dienen.«
»Sehr schön.«
Ich knöpfte meine Weste auf, öffnete das Hemd und zog ein Amulet der Madonna del Carmine hervor, das ich um den Hals trug. Ich öffnete es und nahm eine Fünflirenote heraus, die ich dem Picciotto mit den Worten reichte:
»Bitte, das genügt für Ihre Gesellschaft; aber Sie, erinnern Sie sich, daß sie Ihnen ein Calabreser Namens M… gegeben hat.«
»Ich danke, ich werde es nicht vergessen.«
Man glaubt nicht, was in meinem Herzen vorging und was ich auf den Lippen hatte, die Nacht ergriff mich ein heftiges Fieber mit Delirien.[17]
Ich blieb fünf Tage in jenem Flecken und dachte: Was werden meine Gefährten sagen und die, welche mich gekannt haben, wenn sie erfahren, daß ich im Gefängnis zu Foggia für die Camorra habe bezahlen müssen?
Wo sollte ich mich verbergen?[18]
Sie werden sagen: »Jeder Vogel liebt sein Nest.«
Und je mehr ich daran dachte, um so mehr stieg mir das Blut zum Kopfe.