Er sprach von der Gefängnisinspektion und von seinem Amt. Sie von den Kindern.
Dann gingen sie ein Stück weiter, ohne zu sprechen. Er zog die Uhr.
– Es sind noch drei Stunden bis zum Mittagessen, sagte er.
Und dann dachte er: ich möchte wissen, was wir morgen tun werden.
Sie kehrten um und gingen zum Hotel zurück. Er begann nach Zeitungen zu suchen. Sie lächelte und sass schweigend neben ihm.
Das Essen war recht still. Schliesslich fing sie von den Mägden an.
– Um Gottes willen, verschone uns mit den Mägden, rief er aus.
– Ja, wir sind nicht hergekommen, um uns zu zanken.
– Ja, ich doch nicht.