„Sie —?“
„Ja, ich! Ich!“ Er rutschte auf den Knien näher und senkte voller Zerknirschung den kleinen, bleichen Kahlkopf. Die Kinder lachten.
„Ja, ich, Gott sei mir gnädig!“
„Sie —!? Weshalb nur —?“
„Weshalb? Ja, ja —“
„Was hatte er Ihnen getan? Er?“
„Weshalb? Unerklärlich — wie alles in dieser Welt. Wie alles — völlig unerklärlich — ich liebe Sie ja, meine Dame, wie meine Tochter —“
„Hüten Sie sich!“ Nun wird sie ihn an den Ohren packen, dachten die Kinder erwartungsvoll.
„Wie meine Tochter — unerklärlich!“ schluchzte Herr Herbst, und der Hut entfiel ihm. „Ich bin ein Verkommener.“
Die Kinder kreischten und klatschten in die Hände.