Er brummte etwas von einem Anfall, Hysterie.
Der im zweiten Stock wohnende Trambahnschaffner schrie ihn an: „Sehn Sie denn nicht, daß die Frau krank ist!?“
Das Blut rann aus ihren Kratzwunden.
Einige Weiber sprachen ihr gut zu und gaben ihr Wasser. Eine streichelte ihr Haar.
Anna beruhigte sich langsam.
Einer brummte etwas von „Skandal“ und „gebildete Leute sein“, die Frauen warfen auf Bittner giftige Blicke.
Dann gingen sie.
Er saß am Bettrand und murmelte vor sich hin: „So weit ist es also gekommen. Alles hat sie sich vernichtet. So weit.“ Dann wurde es wieder eine ganze Weile still.
Sie stand in einer Ecke und weinte leise.
Er dachte: Das arme Ding. So dumm und unüberlegt. Soll ich wieder gut sein oder ihr an die Gurgel fahren — für das alles wieder —