Ida: Wollen wir gehen? wollen wir augenblicklich von hier fortgehen?
Wilhelm: Ja, — denn — in dieser Umgebung — selbst Du! — ich unterscheide Dich kaum mehr von den Andern. — Ich verliere Dich! — es ist ein Verbrechen von mir, schon allein, daß Du hier bist.
Ida: Wenn Du doch nur deutlich sein könntest, Wilhelm! es muß doch — hier etwas Furchtbares passirt sein, was . . . .
Wilhelm: Hier? ein Verbrechen! um so furchtbarer, weil es nicht als Verbrechen gilt. Man hat mir hier mein Leben gegeben und hier hat man mir dasselbe Leben — zu Dir gesagt — fast möchte ich sagen: systematisch verdorben — bis es mich anwiderte — bis ich daran trug, schleppte, darunter keuchte wie ein Lastthier — mich damit verkroch, vergrub, versteckte, was weiß ich — aber man leidet namenlos — Haß, Wuth, Reue, Verzweiflung — kein Stillstand! — Tag und Nacht dieselben ätzenden, fressenden Schmerzen (deutet auf die Stirn) da! . . . . (deutet auf’s Herz) und — auch — da!
Ida: Was soll ich nur thun, Wilhelm? ich getraue mir garnicht mehr — Dir etwas zu rathen — ich bin so . . . .
Wilhelm: Ihr hättet zufrieden sein sollen — daß ich glücklich so weit war, wie ich war. — Es war ja Alles glücklich so weit abgeblaßt — jetzt erst erkenne ich, wie weit (überwältigt von Erregung bricht er auf einen Stuhl zusammen).
Ida (mit unterdrücktem Aufschrei): Wilhelm!
Frau Buchner (in fliegender Hast durch den Treppenbogen. Auf Wilhelm zustürzend): Wilhelm, hören Sie mich, Wilhelm! — jetzt denken Sie an das, was wir gesprochen haben. Jetzt — wenn ich Ihnen so viel gelte . . . . Ich beschwöre Sie . . . . Jetzt zeigen Sie . . . . Ja ich fordre . . . . Ich verlange von Ihnen als Mutter meines Kindes . . . . . Wilhelm! . . . . Es liegt nun an Ihnen, — an Ihnen allein . . . . Wilhelm, Sie haben furchtbar gefehlt! — Sie haben eine furchtbare Schuld — Sie werden wieder froh werden. — Ich hab es gethan . . . . ich habe mit Ihrem Vater geredet, er . . . .
Wilhelm (steif in die Höhe schnellend, mit starrem Ausdruck und lallender Stimme): V—Vater? — — wie? — m… mit m…einem V…ater? (er wankt, taumelt wie ein Blödsinniger und sucht seine Sachen zu ergreifen.)
Ida (tief erschrocken): Wil… W…