Eine englische Firma machte ihm ein Angebot von »dreißigtausend« für eines seiner Patente. Edison dachte, es bedeutete 30 000 Dollar — er sagte: »Ja.« Zu seiner Überraschung erhielt er 30 000 Pfund — fünfmal so viel. Seit jener Zeit hat Edison ein warmes Gefühl für England.
Edison ist der fruchtbarste Erfinder der Welt. Er hat über 1000 Patente erworben. 45 Jahre lang ist er ein berufsmäßiger Erfinder. Er ist der ausdauerndste aller Experimentierer. Er arbeitete schwerer und schläft weniger als irgendein anderer Mensch. Es liegt ihm nichts am Geld. Er raucht und kaut Tabak.
Er haßt neue Kleider. Seit 30 Jahren ist ihm nicht für einen neuen Anzug Maß genommen worden. Vor 30 Jahren hat ihm irgendein gewisser Schneider Maß genommen und seither geht er immer wieder zu diesem und sagt: »Ich möchte einen anderen Anzug von dem gleichen Stoff.«
Er hat viele Mißerfolge und einige wunderbare Erfolge aufzuweisen. Einmal wendete er zwei Jahre und 2 000 000 Dollar an eine Erfindung, die sich als ziemlich wertlos herausstellte.
Er macht sich nichts aus Ehren. Eine englische Universität bot ihm ein Ehrendoktorat — er hat sich niemals die Mühe genommen, hinzukommen, um es in Empfang zu nehmen. Vor einiger Zeit wurde ihm in Neuyork eine Goldene Medaille verliehen. Er verlor sie unterwegs auf dem Fährboot. »Was liegt daran«, sagte er zu seiner Frau. »Ich habe mindestens zwei Liter solcher Medaillen in meinem Zimmer.«
Als er das letztemal in Frankreich war, erhielt er das Kreuz der Ehrenlegion. Er nahm das Kreuz an, aber als man ihm auch die Schärpe anlegen wollte, zog er sich zurück und ließ es nicht zu. Nach seiner Denkungsart ist eine Schärpe an einem Mann ungefähr so töricht wie ein Band an einem Frosch.
Seine Erfindungen haben viel zur Bequemlichkeit und Annehmlichkeit der Welt beigetragen. Tatsächlich war sein ganzes Leben sozialer Dienstleistung gewidmet.
Sein intimster Freund ist vielleicht Henry Ford — ein anderer Erfinder von gleichem Typus. Diese beiden Männer gehen gemeinsam mit John Burroughs, dem führenden Naturforscher Amerikas, jeden Winter auf eine Pflanzung nach Florida.
Edison hat niemals einen unbeschäftigten Augenblick. Selbst wenn er spielt, erfindet er. Ich habe ihn bei verschiedenen Gelegenheiten in seinem langen schmalen Laboratorium in Neujersey beobachtet, wie er grübelte und grübelte und grübelte, immer in irgendein schweres Problem vertieft.
Edison glaubt selten etwas, bevor er den Beweis dafür hat. Er hat eine Fülle von Zweifeln in Bezug auf die Meinungen und die Praktiken der Menschen auf Lager.