Er wollte sich von Julie entfernen – aber bei einer raschen Bewegung fiel ihm eine Pistole aus der Tasche. Die Marquise sah diese Waffe, und im Augenblick schien ihr alle Besinnung, alle Denkkraft genommen zu sein. Lord Grenville hob die Pistole auf und schien sehr verdrossen über diesen Zufall, der vielleicht als Berechnung eines unglücklichen Liebhabers aufgefaßt werden konnte.
»Arthur?« fragte Julie.
»Gnädige Frau,« antwortete er, die Augen niederschlagend, »ich kam in Verzweiflung her – ich wollte –«
Er hielt inne.
»Sie wollten sich bei mir töten!« rief sie.
»Nicht allein,« antwortete er mit sanfter Stimme.
»Wie? Vielleicht auch meinen Mann?«
»Nein, nein!« rief er mit erstickter Stimme. »Aber beruhigen Sie sich,« setzte er hinzu, »mein unheilvoller Plan ist verraucht. Als ich eintrat, als ich Sie sah, da fühlte ich von neuem den Mut, zu schweigen, allein zu sterben.«
Julie erhob sich und warf sich in Arthurs Arme, der trotz des heftigen Schluchzens seiner Geliebten zwei wilde, leidenschaftliche Worte verstehen konnte:
»Das Glück kennen lernen und dann sterben,« sagte sie. »Das – ja!«