Lande kam auf den unbeweglichen Molotschajew, der ihn unverwandt musterte, zu und streckte ihm seine Hand hin. Auf seinem verunstalteten Gesicht lag Mitleid. Molotschajew errötete tief und schwer. In seinen Augen flackerte erstickender Haß auf; mit kaltem Spott und Bosheit sprach er gedehnt durch die Zähne: „Diese rührselige Komödie!“
Dann drehte er sich rasch und entschlossen um und ging, ohne sich umzuwenden, fort.
Lande sah ihm lange nach; dann sank er auf einmal zusammen, setzte sich auf die Bank und schlug mit einer bitteren, gramvollen Bewegung die Hände vors Gesicht.
„Aber was heißt das, in der Tat!“ rief Schischmarjow empört. „Du bist wohl ganz und gar verrückt!“
Neben ihnen hatte sich ein Haufen Menschen von der Straße zusammengedrängt; jetzt kicherte man vergnügt und neugierig. Schischmarjow besann sich, sah sich rasch um, machte wütend kehrt und ging fort.
„Hol dich der Teufel, du Holzklotz ... Ein Seliger!“ stammelte er mit einer Erbitterung, die ihn selber schmerzte.
Tkatschow stand mit herabhängenden Armen, als ob er plötzlich mit kaltem Wasser begossen wäre da, und blickte Lande seltsam an; sachte verzogen sich seine dünnen, bösen Lippen. „Sowas kann zu rein gar nichts taugen ...“ sagte er mit beißendem Hohn, ganz unvermittelt, als ob er Lande antwortete und ihn warnen wollte.
Alle schwiegen. Der leidenschaftliche Drang, der sie erfaßt hatte, war ohnmächtig abgeflaut, es schien ihnen peinlich, überflüssig, stehen zu bleiben, man wünschte fortzugehen, dieser Szene, die allen widerwärtig war, ein Ende zu machen.