„Hast wohl Angst gekriegt?“
„Nicht im geringsten. Möchte einfach weg von hier, weiter nichts.“
„Mein Freund, stelle nicht erst dumme Fragen. Ich will, das ist alles ... Solange man die Menschen nicht kennt, glaubt man immer, sie würden einem doch noch etwas geben ... Es waren hier ein paar interessante Leute. Karssawina kam mir neu vor, Semionow war noch am Leben, Lyda hätte vielleicht einen anderen Weg gehen können ... Jetzt aber ist es langweilig. Alle fallen mir auf die Nerven. Genügt dir diese Erklärung nicht? Verstehst du, ich habe diese Leute solange es nur ging, ertragen; — — — länger kann ich’s nicht.“
Iwanow schaute ihn lange an.
„Nun schön, gehn wir also,“ sagte er, „du nimmst doch noch von deiner Familie Abschied, ja?“
„Ah, zum Teufel mit ihnen! Die sind mir am meisten über!“
„Aber deine Sachen mußt du doch mitnehmen?“
„Ich habe nur sehr wenig ... Geh du durch den Garten und ich laufe in mein Zimmer und reiche dir dann den Koffer zum Fenster raus. Sonst sehen sie’s, hängen sich mit Fragen an mich an, und was soll ich denn sagen, was trösten könnte?“
„So—o!“ Iwanow senkte für eine Minute den Blick und schlug verächtlich mit der Hand durch die Luft. „Für mich ist es recht traurig ... aber was liegt daran!“