»Mit anderen Worten: Ich komme nicht in Betracht. Ob ich anwesend bin oder nicht.«

»Sie sind böse über den Scherz, Herr Wilhelmi …«

»Gewiß nicht. Ich finde mich eben mit meinem Schicksal ab.«

»Nun kokettieren Sie. Nun wollen Sie eine Schmeichelei hören.«

»Ich …? Ach du lieber Gott! Mache ich wirklich einen so schlechten Eindruck?«

»Sie sind bitter, Herr Wilhelmi. Das paßt nicht zu der schönen Nacht.«

»Die schönen Nächte sind für die glücklichen Träumer. Sie haben das Leben vor sich.«

»Und Sie? Machen Sie sich nicht älter, als Sie sind.«

»Ich habe es hinter mir. Es kommt nicht auf die Jahre, nur auf die Erlebnisse an.«

»Erlebnisse bleiben keinem erspart. Damit müssen wir uns abfinden.«