Esther konnte oft des Nachts nicht schlafen. Sie hörte dieses gequälte Husten des Schwindsüchtigen, und wenn es so ganz unerträglich wurde, fühlte sie sich immer versucht, aufzuspringen und irgendwie zu helfen.
Sie litt mit unter diesen entsetzlichen Anstrengungen des Atemholens. Sie machte jeden Anfall mit durch, der ihn mit einem leisen, keuchenden Husten durchschüttelte, und sie selbst atmete erleichtert auf, wenn sich endlich dieses verzweifelte Ringen nach Luft wieder legte. –
In einer Nacht, da mußte es wohl besonders schlimm sein. Sie hörte ihn nach der Verlobten rufen:
»Nancy! Nancy! Hilf –«
Und nach einer halben Minute wieder: »Kommst du nicht?« –
»Sei still, sei still!
Bleib nur ganz ruhig liegen. Ich bin schon da.«
Die Stimmen und Geräusche klangen mit einer hohlen Deutlichkeit durch die Stille der Nacht.
Esther konnte hören, wie Nancy ihm sein Morphium gab und sich dann ans Bett setzte und hüstelte.
»Ist dir auch nicht kalt, Nancy?«