Es war sechs Uhr morgens.
Man drängte um den Stationsassistenten, der, immer noch fassungslos, nichts zu berichten wußte, als daß Durchlaucht kurz vor Passieren des Kurierzuges vorgefahren sei, Ordre gab, den Zug halten zu lassen, und – nur von dem Kammerdiener begleitet – die Reise angetreten habe.
Ja, was war geschehen?!
Was?! Was?!!
Und der Hofmarschall starrte wie betäubt nach Süden, wo die Schienen der Eisenbahn sich silbernflimmernd hindehnten …
*
So fuhr Karl Heinrich noch einmal gen Heidelberg.
Es war ein Maitag wie damals vor zwei Jahren. Dieselben Dörfer, Mühlen, Felder, Städte flogen vorbei, das Gebirge der Rhön, blaute in der Ferne, der Zug erklomm die Höhen des Main, und dort das Land in der Ferne, dem man entgegeneilte, war Süddeutschland.
Ja, was war geschehen?