Einer der Lampions nach dem andern erlosch, aber unter der Glasveranda saß Herr Rüder neben zwei Windlichtern als treuer Wärter. Und der Neckar rauschte.
Stunde um Stunde verrann. Bis der erste Hahn krähte und die grauen Morgenschatten über den Fluß glitten.
Da stand Käthie an einen Baum gelehnt, die Arme schlaff herabhängend.
Hand in Hand gingen sie aus dem Garten auf die einsame Landstraße.
Noch hundert Schritte geleitete Käthie ihn über den Wegweiser hinaus, bis dort, wo die ersten Gärten der Stadt beginnen.
Da blieben sie stehen und umarmten sich zum letzten Male.
»Käthie –«
»Karl Heinz –«
Und noch einmal wandte er sich, ehe er um die Wegbiegung ging. Da stand Käthie an einen Baum gelehnt, die Arme schlaff herabhängend. Er konnte ihr Gesicht nicht mehr erkennen, sie bewegte sich nicht, sie hob keine Hand.