Auprès de son fourneau que la flamme illumine,

Donne avec dignité des lois dans sa cuisine."

The interior of the kitchen while the dinner is being prepared is next portrayed with the skill of an Ostade. The charcoal glows, the spits turn merrily, the lustrous copper of the saucepans and kettles catches the ruddy light of the flames. The gravies simmer, and the fowls take on a golden hue. All is excitement, but an excitement tempered by perfect order and harmony. In the midst, surrounded by his subalterns, to whom he issues his commands, stands the chef—impassible, majestic, serene—like a general on the eve of a decisive battle:

"Tel on voit, au moment d'une sanglante affaire,

Un prudent général mesurer la carrière.

Son courage tranquille et sa noble fierté

Commandent l'espérance et la sécurité.

La foule l'environne et presse son armure,

D'un trouble involontaire il entend le murmure;

Peut-être un peu d'effroi s'est glissé dans son sein,