TO HELEN THOREAU (AT ROXBURY).

Concordiae, Dec. Kal. Feb. A. D. MDCCCXL.

Cara Soror,—Est magnus acervus nivis ad limina, et frigus intolerabile intus. Coelum ipsum ruit, credo, et terram operit. Sero stratum linquo et mature repeto; in fenestris multa pruina prospectum absumit; et hic miser scribo, non currente calamo, nam digiti mentesque torpescunt. Canerem cum Horatio, si vox non faucibus haeserit,—

Vides ut alta stet nive candidum

Nawshawtuct, nec jam sustineant onus

Silvae laborantes, geluque

Flumina constiterint acuto?

Dissolve frigus, ligna super foco

Large reponens, etc.

Sed olim, Musa mutata, et laetiore plectro,