— Ho sentito mamma raccontare a Sally tutte queste cose, Donny.
Don piegò le labbra: — Avete mai visto una costruzione come quella di cui parlano?
— Non è necessario — disse Sally. — E allora cosa dire delle automobili, della televisione, dei fonografi e dei gelati? Abbiamo solo visto alcuni quadri con queste cose, al museo d’arte.
— Io le ho imparate a scuola quelle cose lì.
— Hai anche imparato altre cose, Don?
— Stavo scherzando — Don sorrise.
Sally stava distesa sull’erba, e guardava lontano verso l’orizzonte. — Noi siamo venuti da là — disse.
— Cosa non darei per vedere un aeroplano — disse Don — uno piccolo piccolo, ma vero.
— Cosa ne diresti di uno a reazione? — chiese Ralph, emettendo un sibilo e muovendo le mani come se fossero aeroplani.
— Oh, un giorno o l’altro, anche noi avremo tutte queste cose — rispose Don.