— Почему же нѣтъ? спросилъ Финіасъ.
— Это все, Финіасъ. Мнѣ нечего больше говорить. Мужчины, разумѣется, не похожи на дѣвушекъ.
— Во всякомъ случаѣ это правда, Барбара.
— Не смѣйся надо мной, Финіасъ, когда я не думаю ни о чемъ кромѣ твоихъ выгодъ и когда я всячески извиняю тебя, потому что мнѣ извѣстно, какія бываютъ развлеченія въ томъ свѣтѣ, въ которомъ ты живешь.
Барбара нѣсколько разъ пыталась возобновить этотъ разговоръ до наступленія вечера, по Финіасъ думалъ, что и одного раза достаточно. Ему не нравилось слышать, что его стараются извинить. Что онъ такое сдѣлалъ? Онъ только одинъ разъ поцѣловалъ Мэри Флудъ Джонсъ за дверью.
— Я такъ разъ видѣть васъ, Мэри! сказалъ онъ, садясь возлѣ нея.
Его особенно предостерегали не обращать на Мэри особеннаго вниманія, а между тѣмъ возлѣ нея стоялъ пустой стулъ, какъ будто ожидали, что онъ сядетъ на него.
— Благодарю васъ. Намъ, кажется, не случилось встрѣтиться въ прошломъ году, мистеръ Финнъ?
— Не называйте меня мистеромъ Финномъ, Мэри.
— Вы теперь такой великій человѣкъ!