— Марія, человѣку въ мои лѣта непріятно получать отказъ.
— Какому человѣку пріятно получать отказъ отъ женщины въ какія бы то ни было лѣта? Женщину, отказывающую въ чемъ бы то ни было, тотчасъ назовутъ жестокой — еслибъ даже отъ нея требовали ея собственной души.
Теперь она обернулась къ нему и наклонилась впередъ съ своего кресла, такъ что онъ могъ дотронуться до нея, еслибъ протянулъ руку. Онъ протянулъ руку и дотронулся до нея.
— Марія, сказалъ онъ: — вы мнѣ откажете?
— Какъ я могу отвѣтить вамъ, милордъ? Я откажу вамъ во многихъ бездѣлицахъ и много важныхъ даровъ охотно вамъ отдамъ.
— Но самый важный даръ?
— Милордъ, вы должны высказаться прямо. Я совсѣмъ не умѣю отгадывать загадки.
— Можете вы вынести спокойную жизнь на итальянскомъ озерѣ съ старикомъ?
Онъ взялъ ее за руку.
— Нѣтъ, милордъ — ни съ старикомъ, ни съ молодымъ; для меня лѣта не значатъ ничего.