— Разве вы не дружны?
— Нимало.
— Но разве он не сидит за одним столом с тобой?
— Сидит.
— Мне кажется, я подружился бы с человеком, если б сидел с ним за одним столом.
— Даже с Крокером? — спросил Роден.
— Ну, он, пожалуй, составил бы исключение.
— Но, если б он составил исключение для тебя, то отчего ж бы не для меня? По правде говоря, Крокер причиняет мне не мало неприятностей. Он не только мне не друг; он мне — я не скажу «враг», так как это значило бы придавать ему слишком большое значение — но он к этому званию ближе, чем кто бы то ни было из моих знакомых. Но что же все это значит? Отчего он в Кумберлэнде особенно надоедал тебе? Отчего ты называешь его моим другом? Отчего ты хочешь говорить со мной о нем?
— Он отрекомендовался мне и сказал мне, что он твой близкий приятель.
— Так он солгал.