EL MARQUÉS
Max era hijo de un capitán carlista que murió a mi lado en la guerra. ¿Él contaba otra cosa?
RUBÉN
Contaba que ustedes se habían batido juntos en una revolución, allá en México.
EL MARQUÉS
¡Qué fantasía! Max nació treinta años después de mi viaje a México. ¿Sabe usted la edad que yo tengo? Me falta muy poco para llevar un siglo a cuestas. Pronto acabaré, querido poeta.
RUBÉN
¡Usted es eterno, Marqués!
EL MARQUÉS
¡Eso me temo, pero paciencia!