"Totta kuin Jumalan sana", sanoi kirkonrartija ja löi nyrkkinsä alttaripöytään.
"Siinä tapauksessa emme tule kirkkoon!" sanoi vanhin tytöistä, "emmekä korista lehdillä kirkkoa! No tytöt! Tulkaa nyt minun kanssani. Jumala antaa meille anteeksi, mutta tämä on pahinta, mitä koskaan on kuultu. Ja minä sanon sen, meidän pojat kielsivät meitä tulemasta tänne kukkinemme, sillä he sanoivat kirkkorinteelläkin tapahtuvan jotain häijyä. Ne tahtovat polttaa heidän miekkansa ja aseensa. Onko sekin totta?"
"Totta kuin Jumalan pyhä sana ja sakramentit."
"Tulkaa tytöt!" sanoi Kerttu. "Mitä me täällä tekisimme?"
Ja nuoret jättivät vanhan vartijan ja kellari-ilman, mutta vuotavalla sydämmellä he sen tekivät, sillä he pitivät vanhaa kirkkoaan rakkaana kuin lapsuudenmuistoa, kuin monta lapsuuden muistoa joulu-aamusaarnojen, ripillelaskemisen ja suvisunnuntaiden ajoilta.
Alkoi jo lähetä jumalanpalveluksen aika. Veneet tulivat hiljaa liukuen lahteen täynnä aseellisia miehiä ja pyhäpukuisia naisia. Ja maantieltä saapui joukkoja. Kokoonnuttiin kirkkomäelle ja keskusteltiin hiljaa. Silloin metsänrannassa välähtää, ja esiin ratsastaa laamanni, vouti ja lippukunta saksalaisia soturia. Haarniskat ja satulakalut kalisevat ja kumisevat, ja kun he ovat saapuneet kokoontuneen kansan eteen, pidättävät he hevosiansa ja sulkevat nelikulmioon aseellisen talonpoikaisjoukon, joka pysyttelee liikkumattomana ja päitään paljastamatta.
Laamanni alkaa puhua. Ei kenenkään käsi nouse hattua kohden.
"Hatut päästä", huutaa vouti.
Ei kukaan ota hattua päästään.
"Keihäät tanaan!" komennetaan sotureita, ja silloin päät paljastuvat.