Stanton ja Floyd eivät tavanneet toisiaan kahteen viikkoon. Heidän elämän polkunsa kulkivat yhdensuuntaisesti vain silloin, kun oli kilpailu kyseessä. Merkuriusvaunu oli palautettu tehtaaseen perin pohjin korjattavaksi 24-tunnin kilpailun aikaansaamista vammoista, ja Stantonille oli yhtä vähän pälkähtänyt päähän käydä katsomassa konetta kuin sen käyttäjääkään. Muutamat ohjaajat kiintyvät hyvästi vaunuihinsa, vaalivat niitä rakkaudella ja mustasukkaisesti; hän ei sitä tehnyt, sillä sellaiseksi hän oli liiaksi käytännöllinen luonne.
Vasta aamulla asemalla, kun oltiin matkalla Massachusettiin, tapasi Stanton koneenkäyttäjänsä ensi kerran Beach radan voiton jälkeen. Floyd istui odotussalissa lukien jotain aikakauskirjaa; harmaassa puvussaan ja pitkässä päällystakissaan, kiharainen pää kallistuneena lehden yli, näytti hän ujolta ja kauniilta kahdeksantoista vuotiaalta pojalta, ehkä vielä vähän tyttömäiseltäkin. Stantonin mieleen juolahti vaarallinen taistelu Duplexvaunun kanssa ja huuto: "Tungetkaa hänet lähemmäksi! Hän alkaa jäädä! Tungetkaa hänet lähemmäksi". Huulet hymyn väreessä hän meni lukijan luokse.
— Hyvää huomenta, tervehti hän. Floyd katsahti ylös, nousi seisaalleen huudahtaen ja ojensi kätensä, punastuen samalla niinkuin tyttö.
— Hyvää huomenta; en huomannut teidän tulevan, vastasi hän.
— Ette, tehän luitte. Te olette lähdössä…
— Lowelliin. Vaunu on junassa, kuten tiedätte.
— Sitä en tiennyt, oikasi Stanton välinpitämättömästi. Hän tarkasteli toveriaan omituisella mielenkiinnolla, koetti etsiä syytä hänen harvinaiseen vetovoimaansa ja siihen, että hän, Stanton, iloitsi tavatessaan hänet; hän, joka poiketen useimmista miehistä, ei ollut milloinkaan solminnut ystävyyttä kenenkään kanssa.
Floyd nauroi iloisesti.
— Mutta minäpäs sen tiedän. Meillä on ollut koko viikko työtä koneesta, ja nyt se käy niinkuin kello. Te ette moista huolehdi — eikä teidän tarvitsekaan, luulen ma; se kuuluu meidän tehtäviimme. Mutta jos otatte sen huomenna radalle, niin saatte nähdä.
Yht'äkkiä Stanton keksi, miksi Floyd erosi kaikista muista koneenkäyttäjistä niin suuresti, ja asiaa lähemmin punnitsematta, lausui hän ajatuksensa julki.