"Kukako? Naapuri Calpurniuksen veljenpoika.
"Me leikimme suuressa heinäkasassa hänen niityllään tuolla aidan toisella puolen ja minä näytin hänelle, kuinka pitkälle meidän tiluksemme ulottui aidan tälle puolen — laajalle ja pitkälle — niin laajalle kuin meidän renkimme niittävät heiniä ja niin pitkälle kuin puro lirisee. Silloin hän suuttui ja sanoi:
"'Niin, kaikki tämä maa kuului ennen meille, mutta sinun isäsi tai sinun iso-isäsi, senkin ryövärit, ovat sen varastaneet.'"
"No, ja mitä siihen sanoit?"
"En kerrassaan mitään, äiti.
"Heitin hänet vain pää edellä heinäkasalta alas.
"Mutta nyt, jälkeenpäin, haluaisin kuitenkin tietää, onko se totta."
"Ei, lapseni, se ei ole totta.
"Isäsi ei ole varastanut.
"Mutta hän otti julkisesti, koska hän oli parempi ja väkevämpi kuin nämä italialaiset. Kaikki väkevät sankarit ovat menetelleet niin kaikkina aikoina.