Kolmivaljakko ajoi taas kaupunkiin ja pysähtyi rouva Saitsevan talon puisten portaitten eteen. Kreivi juoksi nopeasti ylös portaita, kulki eteisen ja salin läpi, löysi pikku lesken vielä makaamasta, tarttui hänen käsiinsä, kohotti ylös vuoteesta, suuteli unisia silmiä ja juoksi nopeasti tiehensä. Anna Fedorovna maiskutti unissaan suutaan ja kysyi: "mitä on tapahtunut?" Kreivi hyppäsi rekeen, käski ajamaan eikä pysähtynyt enää mihinkään. Muistamatta enää Luhnowia tahi pikku leskeä tahi Stjoshkaa ja ajatellen vain sitä mikä häntä odotti Moskovassa hän jätti ikuisiksi ajoiksi K:n kaupungin.
IX.
Oli kulunut parikymmentä vuotta. Paljon oli siinä ajassa tapahtunut, paljon ihmisiä kuollut ja syntynyt, kasvanut ja vanhentunut, vielä enemmän ajatuksia syntynyt ja kuollut; paljon kaunista ja paljon huonoa vanhaa oli kadonnut, paljon kaunista nuorta kasvanut sijalle ja vielä enemmän kypsymätöntä ja epäonnistunutta ilmestynyt maailmaan.
Kreivi Fedor Turbin oli jo aikoja sitten saanut surmansa kaksintaistelussa jonkin muukalaisen kanssa, jota hän oli pieksäynyt ratsupiiskalla keskellä katua. Hänen poikansa, joka oli aivan isänsä näköinen niinkuin vesipisarat ovat toistensa näköisiä, oli jo kolmenkolmatta ikäinen kaunis nuorukainen ja palveli kavaljeerikaartissa. Moraalisessa suhteessa ei nuori Turbin ollenkaan ollut isänsä kaltainen. Hänessä ei ollut vähääkään edellisen vuosisadan taipumuksia hurjuuteen, intohimoisuuteen ja — sanottakoon suoraan — irstailuun. Hänen pääominaisuuksiaan olivat älykkyys, sivistys ja luontainen lahjakkuus, sopiva käytös ja taipumus nauttimaan elämän mukavuuksista, käytännöllinen suhtautuminen ihmisiin ja oloihin, järkevyys ja varovaisuus. Virkauralla nuori kreivi edistyi mainiosti, jo kolmenkolmatta ikäisenä hän oli luutnantti… Kun sota alkoi, niin hän nopeammin yletäkseen katsoi parhaaksi siirtyä toimivaan armeijaan ja tuli ratsumestariksi husaarirykmenttiin saaden pian eskadroonan komennettavakseen.
Toukokuussa 1848 oli hänen rykmenttinsä kuljettava K:n kuvernementin läpi ja nuoren kreivi Turbinin eskadroonan oli määrä yöpyä Morosovkan kylään, jonka omisti Anna Fedorovna. Anna Fedorovna oli elossa, mutta jo niin vanha, että ei itsekään enää pitänyt itseään nuorena, mikä todellakin jo merkitsee paljon kun naisesta on kysymys. Hän oli tullut hyvin paksuksi, mikä kuuluu nuorentavan naista, mutta hänen valkoisella ihollaan näkyi pulleudesta huolimatta isoja ryppyjä. Ei koskaan hän enää käynyt kaupungeissa ja vaivoin hän pääsi vaunuihin, mutta yhtä hyväntahtoinen ja tyhmä hän oli kuin ennenkin — tunnustettakoon tämä tosiasia nyt, kun hän ei enää lumoa kauneudellaan. Yhdessä hänen kanssaan asui hänen tyttärensä Liisa, kaksikymmentäkolme vuotias venäläinen maalaiskaunotar, sekä hänen veljensä, vanha tuttumme ratsumies, joka hyväsydämisyydessään oli juonut oman tilansa ja nyt vanhana ukkona asusti Anna Fedorovnan luona. Hänen hiuksensa olivat aivan harmaat. Ylähuuli oli lerpallaan, mutta viikset olivat huolellisesti värjätyt mustiksi. Ryppyjä ei ollut ainoastaan otsalla ja poskilla, vaan nenällä ja kaulallakin, selkä oli köyryssä, mutta heikot väärät sääret ilmaisivat, että siinä oli vanha ratsumies.
Vanhan talon pienessä vierashuoneessa, jonka avoimista balkongin-ovista ja ikkunoista näkyi vanhanaikainen, tähden muotoinen puutarha lehmuksineen, istui Anna Fedorovnan koko perhe ja kotiväki. Anna Fedorovna oli aivan harmaapää. Sinipunervaan nuttuun puettuna hän istui sohvalla pyöreän, punaisesta puusta tehdyn pöydän ääressä ja latoi eteensä kortteja. Vanha veli istui ikkunan luona puhtaat valkoiset housut jalassa ja sininen paita yllä ja punoi väärän puun ympärille valkoista lankaa. Tämän työn oli hänelle opettanut hänen sisarentyttärensä ja hän teki tätä mielellään kun hänellä ei ollut muutakaan hommaa ja silmätkin olivat käyneet niin heikoiksi, että hänen oli täytynyt luopua mieliharrastuksestaan — sanomalehtien lukemisesta. Pimotshka, Anna Fedorovnan kasvatti, luki hänen vieressään läksyjään Liisan johdolla, joka samalla kutoi puupuikoilla pukinkarvaista sukkaa enolle. Laskevan auringon viimeiset säteet lankesivat kuten tavallisesti tähän aikaan lehmuskujan läpi vinosti reunimaiseen ikkunaan ja sen luona seisovalle hyllylle. Puutarhassa ja huoneessa oli niin hiljaista, että saattoi kuulla, kuinka pääskynen räpytteli nopeasti siipiään ikkunan takana taikka Anna Fedorovna hiljaa huokasi tahi ukko ähkyi ja muutteli jalkojaan.
— Kuinka tämä pannaan? Näytähän, Liisa kulta. Minä en koskaan muista, — sanoi Anna Fedorovna keskeyttäen korttien latelemisen.
Liisa astui työ käsissä äidin luo ja sanoi katsahtaen kortteihin:
— Voi, te sotkitte taas, äiti kulta! Kas noin olisi ollut pantava. Kyllä se sittenkin käy toteen, mitä te povasitte — lisäsi hän ottaen salaa pois yhden kortin.
— Niin, sinä narraat aina minua! Sanot että meni tasan.