Hän ei ollut koskaan nähnyt vaimoaan niin kalpeana ja liikutettuna.
Madeleine kuiskasi:
"Hän on kuollut."
"Ah, entä… eikö hän sanonut mitään?"
"Ei mitään. Hän oli menettänyt tajuntansa ennen minun tuloani."
Georges mietti. Hänen huulilleen nousi kysymyksiä, joita hän ei uskaltanut lausua.
Madeleine riisuutui nopeasti ja pujahti vuoteeseen hänen viereensä.
Du Roy jatkoi: "Jäikö häneltä sukulaisia?"
"Vain eräs veljenpoika."
"Ah! Tapasivatko he toisensa usein, hän ja veljenpoika?"
"Eivät… en ainakaan luule."