Maunun talo siellä Sääksjärvellä vain kuuluu säilyneen. Niille itselleen oli onni, että se säästyi liekeiltä. Naapurin isäntä sanoi päällikön siellä majailevan.
ISÄNTÄ
Ja sinnekö aiot?
ANNA
Voi, isä, en ole vielä paljoa sitä ajatellut! Kaikki sitten selviää. Ehkä menen ensin siinä vieressä olevaan kankurin mökkiin. Jätän sinne sukset… Älä kysy, isä, en vielä tiedä…
ISÄNTÄ
Laskisinko lapseni tuntemattomaan tuhoon?
ANNA
Tämä tuska on tuhoa pahempi. Isä, isä — en voi elää muuten, sydäntänihän syö ja kiduttaa joka hetki tuo musta tieto. Se on velka, velka, se painaa minut maahan! Ja sitten — kadotinhan enemmän kuin kaiken. Isä, minua väsyttää…