— Siksi… no niin, parasta on, että saat sen tietää heti… siksi, että kapteeni vaatii minua heti menemään naimisiin.
— Kenestä sinä puhut?
— Kapteeni Strömistä.
— Hänenkö tyttärensä kanssa sinä käyt luistelemassa?
— Mistäs sinä tiedät…?
— Näin teidät eräänä iltana lammilla, — vastasi Kaija kylmästi.
Pietari Damille selvisi nyt kerrassaan, mikä pohjaton kuilu heidän välillensä on auennut, kuilu niin syvä kuin konsanaan saattaa olla kahden ihmisen välillä, joilla on erillaiset mielipiteet, erillainen toimintatapa, erillainen elämänkäsitys. — Muistellessaan, kuinka kirkkaana, kuinka luottavana Kaija ennen oli astunut hänen luokseen, tunsi Pietari Dam nyt niinkuin mikä olisi pistänyt häntä sydämeen.
— Tuskinpa sinä nyt enää muuta saatat tehdäkään, — virkkoi Kaija samallaisella äänenpainolla kuin äsken.
— Mitä niin?
— Kuin mennä hänen kanssansa naimisiin.