Sinun kukkasi eivät ole vedenpisaroita saaneet, sanoo hän.

Olin unohtanut kukkaseni.

Sinä olet rypistänyt hameesi, jatkaa hän.

Missähän minä olen rypistänyt hameeni? ajattelen minä ja sydämeni hymyilee; mutta kai olen rypistänyt viime yönä?

Vaunut vierivät puiston veräjälle.

Sinun kissasi ei ole ruuan muruista saanut, sanoo piikani.

Mutta minä unohdan kukkaseni, hameeni ja kissani ja kysyn:

Dundasko tuli? Pyydä häntä tulemaan luokseni heti, minä odotan häntä, oli jotain… jotain… Ja minä mietin mielessäni: Lukinneekohan hän jälleen oven kun hän tulee?

Hän kolkuttaa. Minä avaan ja lukitsen itse oven palvellakseni häntä hiukan.

Iselin! huudahtaa hän ja antaa minulle suuta pitkän hetken.