— Ennen vanhaan oli tapana, että ken sodasta minkä toi, hän sai sen kysymättä omanaan pitää. Jos tyttäreni pelastat, Pentti, ja hän sinulle suostuu, niin hänet pidä.
— Tuohon käteen, vaari, huudahti nuorukainen. Nyt hän oli tehtävästään selvillä. Ja vanhus puristi hänen kättänsä, vielä virkahtaen:
— Tuo tyttöni takaisin; hän on minullekin rakas!
Viljo-poika oli sillävälin siirtynyt isänsä ruumiin luo ja Hintsa auttoi häntä kantamaan jäätyneen vainajan Manun äskeisiä jälkiä myöten tuonne metsäiselle mäelle. Tuokion kuluttua seurasivat heitä sinne keskustelijat kaivon luotakin, kahlasivat aittaan, jonka lattialle oli laskettu vierekkäin kaksi ruumista, pieni ja suuri, siitä sitten aikanaan vietäviksi vihittyyn maahan. Surevina seisoville vainajain lähimmille siinä nyt vanhus rohkaisten virkkoi:
— Rakastin rauhaa ikäni, Manu, mutta en siltä pidätä sinua kostoon lähtemästä. Se on miehen oikeus! Minä jään Viljon kanssa tänne raatamaan, asetumme tuonne saunaan, kunnes tuvan taas pystyyn saamme!
Niin hän puhui, eikä hänen äänessään enää ollut valitusta. Mutta tuota vanhuksen puhetta kuunnellessaan oli Viljo, nuorin joukosta, siirtynyt isänsä ruumiin luota ja vakavana kuin mies hän nyt kääntyi ukollensa puhumaan:
— En minä jää tänne, vaari. Onhan minullakin asiaa ryöstäjäin jäljille. Äitini on siellä, isäni tuossa… Setä, ota minut mukaasi, siinä minä hiihdän missä mies…!
Oudostellen katselivat sukulaismiehet nuorukaista. Hänen äänensäkin soi nyt ihan miehen ääneltä. Näytti kuin hän olisi miehistynyt muutamassa tunnissa kymmenen vuotta.
— Sinäkinkö, lapsi? vastasi vanhus hämmästyen.
— En ole lapsi enää…