Kun matkue oli hetken aikaa seurannut tietä ja jokivartta, tarttui Taavi Beatan hevosen ohjaksiin, talutti sitä vasemmalle ja seurasi tuskin näkyvää jalkapolkua, joka kulki erämaahan. Toiset tulivat perässä, ja ennen pitkää katosivat kaikki jäljet, joista olisi voinut huomata ihmisjalan joskus polkeneen näitä yksinäisiä seutuja. Lehtimetsä tiheni, kuuset tuuhenivat, hongat kävivät yhä suuremmoisemmiksi. Suunnattomat lahonneet puunrungot sulkivat tien joka askelella. Katajapensaat tulivat yhä läpipääsemättömämmiksi, ja hetteisiä paikkoja täytyi tuon pienen matkueen useasti kiertää. Ikäänkuin lisätäkseen tienoon jylhyyttä, pisti kaikkialta esiin sammaleisia kallioita ja suuria vyörykiviä. Tavan takaa tapasi kiviröykkiöitä, joissa jalka liukastui, sillä kuivana sydänkesänäkin pysyivät ne alati kosteina tiheitten puitten latvojen siimeksessä.
Tässä erämaassa oli kuitenkin eloa, jota suurin osa Suomen metsistä nykyään on vailla. Melkein joka askeleella pyrähti metso tai teeri pensaikosta. Kettuja ja ilveksiä, jäniksiä, näätiä ja oravia vilisi kaikkialla. Täältä kuului kumeata mörinää, jonka saattoi selvästi erottaa koskien kohinasta. Taavi katseli tätä riistan viljavuutta tottuneen metsämiehen tyyneydellä ja antoi vain Beatalle pienen ällistyneen jäniksenpojan, jonka hän kaappasi ohimennessään kiinni. Enempää ei tarvittukaan, että pikku tyttö pysyisi hyvällä tuulella, mutta Birger tuli levottomaksi ja toivoi, että hän olisi seurannut Inkeri muorin neuvoa ja pysynyt kiltisti kotona.
Aina siitä saakka, kuin he poikkesivat metsään, tuntui hänestä, kuin ei heitä enää olisi ollut neljä vaan viisi henkeä tuossa pienessä matkueessa. Milloin näytti köyryselkäinen ukko kulkevan heidän edellänsä tietä näyttämässä, milloin taas oli siinä pieni tyttö, joka katseli häntä niin kummallisesti pitkän hongan kellertävän rungon takaa. Väliin taas oli hän kuulevinaan emintimänsä huutavan häntä nimeltä. Ja kun hän kääntyi taaksensa katsoakseen kuka siellä oli, niin hän oli selvästi kuulevansa isänsä sotaratsun hirnuvan ja vähän matkan päässä oikealla vilahdukselta näkevinänsä ritarin korkean kypärin tuuhean kuusen takaa.
— Jaakko, — kuiskasi hän, jottei Taavi ja sisar huomaisi hänen pelkoansa, — etkö kuullut ikäänkuin joku olisi huutanut metsässä?
— Kyllä minä kuulin, — vastasi Jaakko tyynesti; — se oli ilvessusi jossakin tuolla korvessa.
— Mutta etkö sinä näe mitään tuon pitkän kuusen vieressä?
— Minä näen, että oksalla riippuu valkoinen sammalparta, — vastasi kalastaja yhtä tyynesti. — Nuori herra ei varmaankaan koskaan ennen ole kulkenut metsissä? Pelottaako nuorta herraa?
— En minä pelkää, — sanoi poika hämillänsä; — mutta minä ajattelin, että täällä mahdollisesti olisi muitakin paitsi meitä ja… katsos, nyt kulkee se pieni valkoinen tyttö taas edellämme!
Jaakko nyökkäsi yhtä välinpitämättömästi päätään ja arveli, että täällä sitä kyllä sai nähdä jos jotakin, jota ihmiset eivät oikein voi ymmärtää, mutta hän tahtoi antaa nuorelle herralle hyvän neuvon. Jos vain tekee ristinmerkkinsä, eikä välitä kaikista pikkuseikoista ja antaa reippaan laulun kaikua ilmassa, niin kyllä aaveet saapi ajetuksi pakosalle.
Ja ikäänkuin hän olisi tahtonut näyttää sanansa todeksi, rupesi hän kovalla äänellä laulamaan vanhaa laulua. Sen puoleksi pakanallinen sisällys sopi hyvin yksitoikkoiseen, koruttomaan ja surulliseen säveleesen: