—Ah! c’est ta fille... Elle semble malade, la pauvre!
—Oui, sa tête est folle... Aucun toubib ne connaît de remède à ce mal, ricane la négresse en s’éloignant.
La fillette, qui épiait notre entretien, me jette un regard malveillant. Qu’ai-je fait pour m’attirer sa rancune?
Je voudrais l’apaiser, mais elle a disparu tout à coup, comme une chevrette effarouchée.
La cité crépusculaire se vide.
La nuit bleuit doucement, noyant d’ombre les choses éteintes. La vallée devient un fleuve ténébreux, les montagnes ne sont plus que d’onduleuses silhouettes. Un grand silence plane sur la ville.
Tous les oiseaux ont regagné leurs nids, et toutes les femmes, leurs demeures.
10 décembre.
Lella Meryem incline aux confidences. Par elle j’apprends les petits secrets des harems, ceux que les autres ne diront pas, malgré leur amitié.
—Tu es plus que ma sœur, déclare-t-elle, j’ai mesuré ton entendement.