—Il est venu une lettre pour vous, Fernande, lui dit-il. La voici.
C'était la lettre de Jean.
M. Grégoire n'avait pas voulu l'ouvrir.
—Vous me connaissez, continua-t-il. Il ne m'a pas plu de savoir ce qu'elle contenait; seulement, vous ne la lirez qu'après me l'avoir donnée vous-même. Il ne me convenait pas de briser le cachet d'une lettre à vous adressée.
—Cette lettre… vous voulez!…
—Je la lirai, ou vous ne la lirez pas.
—J'obéis, mon père.
Elle s'approcha du feu qui brillait dans la cheminée, et y brûla la lettre.
Pauvre enfant! si elle s'était doutée de ce que contenait ce frêle papier!
Elle versa quelques larmes en regardant la flamme monter joyeusement dans l'âtre à cet aliment nouveau qui lui était jeté.