—Il le faut!
—Eh bien! moi, monsieur, je ne vous le permettrai pas. D'abord, il faut que vous changiez de vêtements. Ensuite, vous ne pouvez fuir que par le jardin. Or, la chambre de mon père donne vue sur les allées. Il vous apercevrait…
—Mais il faut que je parte, cependant!
—Attendez, mon père sortira dans une heure, après déjeuner, pour se rendre à sa section.
—Une heure…
Jean pâlit beaucoup en prononçant ces deux mots. Un léger filet de sang parut sur le revers de son uniforme troué.
—Dieu! êtes-vous blessé?
—Oh! rien, mademoiselle…
—Je vous en supplie, monsieur!
—Ce doit être une égratignure; quand, dans la rue, j'ai dû me défendre contre les coups de baïonnette de ces enragés, il m'a bien semblé…