Il n'entendit même pas la robe de la jeune fille qui frôlait le mur du corridor. Elle entra, rieuse, apportant un plateau.
—J'ai pensé que vous auriez faim peut-être, dit-elle avec gaieté.
C'était la fin du rêve. Le prosaïsme de la vie reparaissait.
Jean fit honneur au déjeuner en homme de vingt ans, qui est à jeun et qui a faim.
—Maintenant, déguisez-vous, dit-elle.
Le baron de Kardigân secoua la tête.
—Non. Mon uniforme est mon drapeau. Je ne le cacherai pas!
—Je vous en supplie…
—N'insistez pas.
Un regard de Fernande obtint une concession.