—J'ai dit qu'il était mort.
—Je ne vous comprends pas.
—Mon fils, pour la première fois, depuis que notre aïeul Kardigân mourut à Saint-Jean-d'Acre, notre devise fidèle a reçu un sanglant démenti. Celui qui était votre frère a trahi son nom, a trahi sa cause, a trahi son roi! Je l'ai chassé de ma famille, et désormais j'entends qu'il n'existe plus ni pour vous ni pour moi.
Jean connaissait son père; il connaissait l'implacabilité de cette nature loyale quand elle se trouvait placée en face de son devoir.
Rien ne le ferait plier.
Il courba le front sous cet arrêt, pleurant tout bas ces morts qui lui brisaient le cœur, cette trahison qui le laissait seul.
—Venez, dit M. de Kardigân.
Et les trois hommes allèrent passer le reste de la nuit auprès des cercueils de Louis et de Marianne.
Le lendemain, l'enterrement eut lieu.
C'était en vérité quelque chose de navrant que ces deux convois blancs qui marchaient lentement dans la rue.