Voici ce que contenait la lettre:
«L'enfant qui a déserté ma maison ne devrait plus être ma fille. Mais votre père va mourir, et vous seule pouvez sauver sa vie. Venez.»
—Qu'est-ce que cela veut dire?
—Mademoiselle…
—Mon père va mourir?
—Oui, mademoiselle.
—Où? Comment?
—Fusillé par les chouans.
—Mais je rêve!
—Vous seule pouvez le sauver. Ceux qui ont pris votre père veulent le passer par les armes, parce qu'il est un régicide. Les Vendéens vous aiment, vous. Si ceux-là savent que vous êtes la fille de leur prisonnier, ils n'oseront pas toucher à un cheveu de sa tête…