—Il lui apportait une lettre,
—Et où est-elle maintenant?
—Elle est partie.
—Partie! Fernande…
Jean-Nu-Pieds devenait sérieusement inquiet. Qu'était cet homme? et que pouvait contenir cette lettre pour que la jeune fille fût précipitamment partie? Peut-être aurait-il eu l'explication de cette mystérieuse aventure, s'il avait vu le regard de Jacqueline qui le suivait obstinément. Elle se leva, et venant à lui:
—Je puis vous expliquer ce que vous ne comprenez pas, Monsieur, dit-elle d'un ton sec. Veuillez me suivre.
—Vous suivre, Jacqueline?
—On ne doit pas nous entendre.
Cette conversation s'échangeait dans la salle même où le messager avait trouvé Fernande.
À côté, dans la plus grande chambre d'une chaumière, on avait fait une sorte d'hôpital où étaient couchés les blessés.