Bussy, inquiet de cette première démonstration, ajouta:
—Oh! madame, Saint-Luc ne vous dit pas que je veux mourir.
Jeanne le regarda un moment avec une compassion qui n'était pas évangélique.
—Pauvre Diane! murmura-t-elle; aimez donc! Décidément les hommes sont tous des ingrats!
—Bon! fît Saint-Luc, voilà la morale de ma femme.
—Ingrat, moi! s'écria Bussy, parce que je crains d'avilir mon amour en le soumettant aux lâches pratiques de l'hypocrisie.
—Eh! monsieur, ce n'est là qu'un méchant prétexte, dit Jeanne. Si vous étiez bien épris, vous ne craindriez qu'une sorte d'avilissement; n'être plus aimé.
—Ah! ah! fit Saint-Luc, ouvrez votre escarcelle, mon cher.
—Mais, madame, dit affectueusement Bussy, il est des sacrifices tels….
—Plus un mot. Avouez que vous n'aimez plus Diane, ce sera plus digne d'un galant homme.