Bussy pâlit à cette seule idée.
—Vous n'osez pas le dire; eh bien, moi, je le lui dirai.
—Madame! madame!
—Vous êtes plaisants, vous autres, avec vos sacrifices… Et nous, n'en faisons-nous pas, des sacrifices? Quoi! s'exposer à se faire massacrer par ce tigre de Monsoreau; conserver tous ses droits à un homme en déployant une force, une volonté dont Samson et Annibal eussent été incapables; dompter la bête féroce de Mars pour l'atteler au char de M. le triomphateur, ce n'est pas de l'héroïsme! Oh! je le jure, Diane est sublime, et je n'eusse pas fait le quart de ce qu'elle fait chaque jour.
—Merci, répondit Saint-Luc avec un salut révérencieux, qui fit éclater Jeanne de rire.
Bussy hésitait.
—Et il réfléchit! s'écria Jeanne; il ne tombe pas à genoux, il ne fait pas son mea culpa!
—Vous avez raison, répliqua Bussy, je ne suis qu'un homme, c'est-à-dire une créature imparfaite et inférieure à la plus vulgaire des femmes.
—C'est bien heureux, dit Jeanne, que vous soyez convaincu.
—Que m'ordonnez-vous?