Quelque chose comme un pâle sourire passa sur les lèvres de l'enfant.
—Mais quand je vous dis, hurla Simon, qu'il m'a dit à moi qu'elle l'aimait trop.
—Regarde, Simon, comme c'est fâcheux que le petit Capet, si bavard dans le tête-à-tête, devienne muet devant le monde, dit Lorin.
—Oh! si nous étions seuls! dit Simon.
—Oui, si vous étiez seuls, mais vous n'êtes pas seuls malheureusement. Oh! si vous étiez seuls, brave Simon, excellent patriote, comme tu rosserais le pauvre enfant, hein? Mais tu n'es pas seul, et tu n'oses pas, être infâme! devant nous autres, honnêtes gens, qui savons que les anciens, sur lesquels nous essayons de nous modeler, respectaient tout ce qui était faible; tu n'oses pas, car tu n'es pas seul, et tu n'es pas vaillant, mon digne homme, quand tu as des enfants de cinq pieds six pouces à combattre.
—Oh!... murmura Simon en grinçant des dents.
—Capet, reprit Fouquier, as-tu fait quelque confidence à Simon?
Le regard de l'enfant prit, sans se détourner, une expression d'ironie impossible à décrire.
—Sur ta mère? continua l'accusateur. Un éclair de mépris passa dans le regard.
—Réponds oui ou non, s'écria Hanriot.