—Et moi, je ne la regrette à cause de rien; pas même à cause de la déesse Raison, laquelle—j'ai oublié de te faire part de cette circonstance—a eu dernièrement les torts les plus graves envers moi, ce qui ne lui donnera pas même la peine de se consoler comme l'autre Arthémise, l'ancienne; je m'en irai donc très calme et très facétieux; j'amuserai tous ces gredins qui courent après la charrette; je dirai un joli quatrain à M. Sanson, et bonsoir la compagnie... c'est-à-dire... attends donc.
Lorin s'interrompit.
—Ah! si fait, si fait, dit-il, si fait, je veux sortir; je savais bien que je n'aimais personne; mais j'oubliais que je haïssais quelqu'un; ta montre, Maurice, ta montre!
—Trois heures et demie.
—J'ai le temps, mordieu! j'ai le temps.
—Certainement, s'écria Maurice; il reste neuf accusés aujourd'hui, cela ne finira pas avant cinq heures; nous avons donc près de deux heures devant nous.
—C'est tout ce qu'il me faut; donne-moi ta carte et prête-moi vingt sous.
—Oh! mon Dieu! qu'allez-vous faire? murmura Geneviève.
Maurice lui serra la main; l'important pour lui, c'était que Lorin sortît.
—J'ai mon idée, dit Lorin.