—Moi, m'empêcher de faire quelque chose que vous me demanderez?
Jamais au grand jamais!
—Quelle que soit la douleur que j'en doive éprouver?
—Ah! ça, c'est autre chose, mademoiselle Bathilde. Non; si cela doit vous faire de la peine, j'aime mieux qu'on me coupe en quatre.
—Mais si je vous en prie, mon ami, mon frère? dit Bathilde de sa voix la plus persuasive.
—Oh! si vous me parlez comme cela, oh! vous allez me faire pleurer comme la fontaine des Innocents. Oh! tenez, voilà que ça coule.
Et Boniface se mit à sangloter.
—Vous me direz donc tout, mon cher Boniface?
—Oh! tout! tout!
—Eh bien! dites-moi d'abord.... Bathilde s'arrêta.