—Si vous n'aviez pas de réponse, comment sauriez-vous à quoi vous en tenir?
—Oh! à la bonne heure, voilà comme je vous aime, comtesse.
—N'est-ce pas, fit-elle avec son fin sourire.
Il s'assit, prit la plume et commença un billet. Il avait la plume éloquente, monsieur de Rohan, la lettre facile; cependant il déchira dix feuilles avant de se plaire à lui-même.
—Si vous allez toujours de ce train, dit Jeanne, vous n'arriverez jamais.
—C'est que, voyez-vous, comtesse, je me défie de ma tendresse; elle déborde malgré moi; elle fatiguerait peut-être la reine.
—Ah! fit Jeanne avec ironie, si vous lui écrivez en homme politique, elle vous répondra un billet de diplomate. Cela vous regarde.
—Vous avez raison, et vous êtes une vraie femme, cœur et esprit. Tenez, comtesse, pourquoi aurions-nous un secret pour vous qui avez le nôtre?
Elle sourit.
—Le fait est, dit-elle, que vous n'avez que peu de chose à me cacher.