«On n'a jamais su son nom? demanda tout haut le comte.
—Ah! bien oui, dit le gardien, comment? il n'était connu que sous le nom du numéro 34.
—Villefort, Villefort! murmura Monte-Cristo, voilà ce que bien des fois tu as dû te dire quand mon spectre importunait tes insomnies.
—Monsieur veut-il continuer la visite? demanda le concierge.
—Oui, surtout si vous voulez me montrer la chambre du pauvre abbé.
—Ah! du numéro 27»
—Oui, du numéro 27», répéta Monte-Cristo.
Et il lui sembla encore entendre la voix de l'abbé Faria lorsqu'il lui avait demandé son nom, et que celui-ci avait crié ce numéro à travers la muraille.
«Venez.
—Attendez, dit Monte-Cristo, que je jette un dernier regard sur toutes les faces de ce cachot.