Le comte s'arrêta.
«Eh bien?... demanda la jeune fille avec un accent d'autorité que le comte ne lui connaissait point et qui le fit tressaillir.
—Eh bien, s'il m'arrive malheur, reprit Monte-Cristo, je veux que ma fille soit heureuse.»
Haydée sourit tristement en secouant la tête.
«Vous pensez à mourir, mon seigneur? dit-elle.
—C'est une pensée salutaire, mon enfant, a dit le sage.
—Eh bien, si vous mourez, dit-elle, léguez votre fortune à d'autres, car, si vous mourez... je n'aurai plus besoin de rien.»
Et prenant le papier, elle le déchira en quatre morceaux qu'elle jeta au milieu du salon. Puis, cette énergie si peu habituelle à une esclave ayant épuisé ses forces, elle tomba, non plus endormie cette fois, mais évanouie sur le parquet.
Monte-Cristo se pencha vers elle, la souleva entre ses bras; et, voyant ce beau teint pâli, ces beaux yeux fermés, ce beau corps inanimé et comme abandonné, l'idée lui vint pour la première fois qu'elle l'aimait peut-être autrement que comme une fille aime son père.
«Hélas! murmura-t-il avec un profond découragement, j'aurais donc encore pu être heureux!»