—Vous avez peu de mémoire, comte.
—Comment cela?
—Ne vous ai-je pas dit toute la sympathie que ma mère avait pour vous?
—Souvent femme varie, a dit François Ier; la femme, c'est l'onde, a dit Shakespeare; l'un était un grand roi et l'autre un grand poète, et chacun d'eux devait connaître la femme.
—Oui, la femme; mais ma mère n'est point la femme, c'est une femme.
—Permettez-vous à un pauvre étranger de ne point comprendre parfaitement toutes les subtilités de votre langue?
—Je veux dire que ma mère est avare de ses sentiments, mais qu'une fois qu'elle les a accordés, c'est pour toujours.
—Ah! vraiment, dit en soupirant Monte-Cristo; et vous croyez qu'elle me fait l'honneur de m'accorder un sentiment autre que la plus parfaite indifférence?
—Écoutez! je vous l'ai déjà dit et je vous le répète, reprit Morcerf, il faut que vous soyez réellement un homme bien étrange et bien supérieur.
—Oh!