— Venez, mon révérend, dit Mazarin après un dernier regard à la ruelle; venez et soulagez-moi.

— C’est mon devoir, monseigneur, répliqua le théatin.

— Commencez par vous asseoir commodément, car je vais débuter par une confession générale; vous me donnerez tout de suite une bonne absolution, et je me croirai plus tranquille.

— Monseigneur, dit le révérend, vous n’êtes pas tellement malade qu’une confession générale soit urgente... Et ce sera bien fatigant, prenez garde!

— Vous supposez qu’il y en a long, mon révérend?

— Comment croire qu’il en soit autrement, quand on a vécu aussi complètement que Votre Éminence?

— Ah! c’est vrai... Oui, le récit peut être long.

— La miséricorde de Dieu est grande, nasilla le théatin.

— Tenez, dit Mazarin, voilà que je commence à m’effrayer moi-même d’avoir tant laissé passer de choses que le Seigneur pouvait réprouver.

— N’est-ce pas? dit naïvement le théatin en éloignant de la lampe sa figure fine et pointue comme celle d’une taupe. Les pécheurs sont comme cela: oublieux avant, puis scrupuleux quand il est trop tard.