— Madame, le pays des gens qui aiment, c’est le pays de ceux qu’ils aiment.
— Pas un mot de plus, milord, dit la reine, vous oubliez à qui vous parlez!
Buckingham se mit à deux genoux.
— Madame, madame, vous êtes une source d’esprit, de bonté, de clémence; madame, vous n’êtes pas seulement la première de ce royaume par le rang, vous êtes la première du monde par les qualités qui vous font divine; je n’ai rien dit, madame. Ai-je dit quelque chose à quoi vous puissiez me répondre une aussi cruelle parole? Est-ce que je me suis trahi, madame?
— Vous vous êtes trahi, dit la reine à voix basse.
— Je n’ai rien dit! je ne sais rien!
— Vous oubliez que vous avez parlé, pensé devant une femme, et d’ailleurs…
— D’ailleurs, interrompit-il vivement, nul ne sait que vous m’écoutez.
— On le sait, au contraire, duc; vous avez les défauts et les qualités de la jeunesse.
— On m’a trahi! on m’a dénoncé!