C’était Monsieur qui s’avançait vers le duc de Buckingham. Monsieur avait sur ses lèvres roses et pommadées son plus charmant sourire.
— Eh! mon Dieu! dit-il avec une affectueuse politesse, que vient-on de m’apprendre, mon cher duc?
Buckingham se retourna: il n’avait pas vu venir Monsieur; il avait entendu sa voix, voilà tout.
Il tressaillit malgré lui. Une légère pâleur envahit ses joues.
— Monseigneur, demanda-t-il, qu’a-t-on dit à Votre Altesse qui paraisse lui causer ce grand étonnement?
— Une chose qui me désespère, monsieur, dit le prince, une chose qui sera un deuil pour toute la cour.
— Ah! Votre Altesse est trop bonne, dit Buckingham, car je vois qu’elle veut parler de mon départ.
— Justement.
— Hélas! monseigneur, à Paris depuis cinq à six jours à peine, mon départ ne peut être un deuil que pour moi.
De Guiche entendit le mot de la place où il était resté et tressaillit à son tour.